“后浪”难喜杜甫诗读懂方知“诗圣”难

2020年7月27日 Off By foodbevnet.com

“后浪”难喜杜甫诗读懂方知“诗圣”难

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 张九龙

在全国各地疫情总体防控效果凸显的情况下,除湖北以外地区在继续做好科学防控的同时,有序恢复正常生产。浙江12日累计报告新冠肺炎确诊病例1145例,新增确诊病例14例,11个地市中有7个地市无新增病例。目前浙江防控工作重心已从集中精力防控疫情向既抓好防控疫情又保障经济运行转变。

从安史之乱起到元、白、韩、柳登上诗坛,其间足有三十多年,整个唐代诗坛都被杜甫的光辉所笼罩。

杜甫当时只是个官居从八品下的小官,却坚决不肯屈膝。因为官太小,叛军根本没有将杜甫瞧在眼里,只是把他关在长安。即便如此,杜甫还是冒着生命危险逃出长安,逃过唐军与叛军对峙的战场,九死一生地逃到唐朝临时政府所在地,投奔“王师”。当时的诗人里,大概只有杜甫这样做。

“老杜”年轻过、狂过、野过,经历过中年危机,起起落落,活得辛苦。但他始终有股子活力,或者说叫“青年气”。无论世道多么艰难,生活多么不易,他的心是火热的,热得足以温暖天地苍生。长江后浪推前浪,杜甫活出了“前浪”该有的样子。

只有杜甫,在最动荡的岁月里,始终没有放下手中的笔,记录了一部“诗史”。出身名门的他,从此沦落到社会底层,加入到流浪者的队伍中。杜甫不仅看到了民众的苦难,也亲身经历着度日如年的生活,常常吃了上顿没下顿,靠野果充饥,还要仰人鼻息,受人接济。

少年时,杜甫也曾“仗剑走天涯”。他漫游江南,登临山川,结交名士,眼界大开。二十四岁时,杜甫去洛阳参加进士考试,几乎没有悬念而落第。这在当时很正常,杜甫并未在意,又开始北方的漫游生活,“放荡齐赵间,裘马颇清狂”,好生潇洒。

那是文化生活高度发达的盛唐,国家统一已将近百年。农村经济繁荣,交通发达,商业和手工业,甚至科学技术,都有相当的发展。“人民在这时自然也健壮起来,无论在体质上或精神上都具有坚定的自信心。”

能够看到一个和曾经的自己非常相像的球员,马布里的确应该感到欣慰,但问题是,为什么这个球员不是马布里老师的“弟子”?

这次的“劳森时间”,也许就是劳森本场比赛的最佳写照,从比赛以开场就频频利用突破制造“杀伤”、充分展示自己求胜欲的劳森,打出了个人本赛季可谓最积极、最完美、最全能的一场比赛,他也因此成为福建男篮本场比赛获胜的最佳驱动者。

对此,湖北省卫生健康委员会解释道,《新型冠状病毒感染的肺炎诊疗方案(试行第五版)》在湖北省的病例诊断分类中增加了“临床诊断”,以便患者能及早按照确诊病例接受规范治疗,进一步提高救治成功率。根据该方案,近期湖北省对既往的疑似病例开展了排查并对诊断结果进行了订正,对新就诊患者按照新的诊断分类进行诊断,并将临床诊断病例数纳入确诊病例数进行公布。

“风檐展书读,古道照颜色”,这是文天祥《正气歌》的句子,“展书读”的就是杜诗。狱中生活百无聊赖,他把杜诗的句子从原诗中抽出来,重新组合成新的诗。文天祥一共写了二百首,都是五言绝句,即流传至今的《集杜诗》。

唐朝的诗人灿若群星,唯独人们在杜甫的姓氏前冠以“老”字,称之“老杜”。盛唐的那批诗人,论起年纪孟浩然较长,也没见有人叫他“老孟”,只有李白叫他“孟夫子”。千百年来,只有杜甫担了一个“老”字。

当年意气风发的少年郎,在历经人生百味后,越发成熟、厚重,一位现实主义大师跃然而出。

人生的际遇离合,大多不受个人支配。苦不苦,想想晚年杜工部。杜甫在痛苦的处境中,能“勉为常人之所难”,这是每个人都可学的。如此为人,走了运,当然会成功;倒霉了,也不至于失败。因为,纵使风雨一生,他仍然是他。

在成都,一个暴风骤雨之夜,他的茅屋被大风刮破,雨水漏下来,床上都是潮湿的,他整夜失眠。这个时候,他想到的居然是“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜,风雨不动安如山”。

杜甫人生最后一年,又见到了李龟年。当年两人初次相见,杜甫意气风发,“开口咏凤凰”,而今住在湘江的破船上,杜甫见到故人,依旧兴奋直呼:“正是江南好风景,落花时节又逢君。”

“诗仙”“诗圣”“诗佛”“诗杰”……在中国,从来不缺少写诗的名家,杜甫凭什么担起“最伟大”三字呢?

那一刻,杜甫已经预感到歌舞升平背后所隐伏的危机。只是他不知道,自己的“乌鸦嘴”会那么快应验。

如今,成都杜甫草堂是美丽的园林,里面亭台楼阁,花木扶疏,环境幽静。后人们觉得,杜甫不该住在漏雨的破草房里,他应该住在一座安静的、优雅的园林里,守着锦绣山河,继续创作诗篇。

全国新增确诊病例的激增,主要是因为湖北省12日新增新冠肺炎病例14840例,其中含临床诊断病例13332例。数据的明显变化源于湖北确诊标准发生改变,将“临床诊断”纳入确诊范围。

天宝十一年(752年),杜甫与高适、岑参等人同登长安慈恩寺塔,同题赋诗,寄托感慨。别人都是登高升空、遁入虚远、与世隔绝,只有杜甫充满苦闷:“自非旷士怀,登兹翻百忧。”

最近,BBC推出了“诗圣”杜甫的纪录片。杜甫被冠以“中国最伟大的诗人”,与但丁、莎士比亚比肩,第一次以纪录片方式,介绍给西方世界。

BBC纪录片里,有个老人每个月都会去一次杜甫草堂,主持人问他“为什么杜甫对他这么重要”。老人说,因为杜甫关心穷人。

后来抗战胜利,日本投降,很多流亡到重庆、成都的知识分子听到好消息,都不约而同地吟诵起一首诗,就是杜甫的那首《闻官军收河南河北》:“剑外忽传收蓟北,初闻涕泪满衣裳。”这个时候,大家觉得最能抒发心情的就是杜诗。

南宋理学宗师朱熹对历史人物的评价以严苛著称,《朱子语类》里,他认为中国历史上有五位伟大的人物:诸葛亮、杜甫、颜真卿、韩愈、范仲淹。这五人,除了杜甫以外,都在政治上颇有建树,要么是功业彪炳的政治家,要么是为国捐躯的烈士。唯独杜甫算不上一个政治人物。他一生在政治上的建树,几乎没有多少值得提起的东西。他要报效祖国,他想忠于朝廷,他坚决反对叛乱,但是历史没有给他多少机会。

这样的劳森的确配得上任何赞誉,而这样的劳森,也难免让人想到曾经的马布里,能够在北京男篮成就一段传奇,马布里最令人敬佩的同样就是这种积极的态度以及对于全队的带动。甚至可以说,只有这样的外援,才是最有可能在CBA留下印迹、获得CBA尊重的外援。

“李杜诗篇万口传”,可李白和杜甫是完全不同的风格。南京大学莫砺锋教授在《莫砺锋讲杜甫诗》一书中,提到个有意思的现象。

天宝十四年(755年),安史之乱爆发,杜甫四十四岁。面对空前巨变,盛唐时期的重要诗人们竟然集体沉默了。

北宋亡国前夕,爱国名将宗泽主张坚决抗金,但是报国无门。他在临终时,吟诵出杜诗:“出师未捷身先死,长使英雄泪满襟。”抗金名将李纲也一样,在担负起保家卫国重任时,他亲笔题写杜诗,送给朋友共勉。

令人欣慰的是,2月12日,全国湖北以外地区新增确诊病例312例,较2月3日的890例下降了64.9%,连续9天呈现下降态势。过去9天这一数据分别为:890例(3日)、731例(4日)、707例(5日)、696例(6日)、558例(7日)、509例(8日)、444例(9日)、381例(10日)、377例(11日)。

那些日夜,萦绕在他心头的是安史之乱时,杜甫那些断肠语。“国破山河在,城春草木深”“泱泱泥污人,狺狺国多狗”“不眠忧战伐,无力正乾坤”“谁能叫帝阍,胡行速如鬼”……

值得注意的是,辽宁和新疆两省首次出现死亡病例。据辽宁省卫生健康委员会12日晚发布的消息,死亡患者为87岁男性,长期卧床,患者双侧股骨头坏死瘫痪10年,并患有吸入性肺炎、冠心病、心衰等基础疾病。2月11日晚,该患者病情加重,多脏器功能衰竭,转为危重型病例,12日经全力抢救无效死亡。

最明显的例子是文天祥。文天祥被捕后,在狱中关了三年,始终不屈。皇帝投降了,太后投降了,家人失散了,南宋灭亡了,他却始终不改初心。一千多个日日夜夜,支撑他的只剩下杜甫。

在四川江油李白纪念馆和河南巩县杜甫陵园,各有一尊李白、杜甫雕像。江油的李白雕像,雕的是李白青年时代将要走出四川的意气风发的形象。他佩着一把剑,昂首阔步,非常像人们想象中的李白。而巩县的杜甫雕像,也像人们所想象的那样,是一个垂暮的老人。他愁眉苦脸,充满怜悯地俯视着满目疮痍的大地,让人看了以后心情沉重。

“老杜”之老,老得彻底。他诗风老到,一句“无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来”,就写满了少林扫地僧般的厚重感;他大器晚成,成都草堂和夔州迎来创作高峰,已逼近人生的暮年。

天宝三年(744年),三十三岁的杜甫在洛阳与李白相会,不久又结识高适。三人登高赋诗,肆意人生。翌年,在济南又与李邕相识,作《陪李北海宴历下亭》,留下“海右此亭古,济南名士多”的名句。

父亲告诉洪业,自己年轻的时候,也有这样的感觉。可随着年岁越大,对杜诗的欣赏也越多了。“读李诗、白诗,好比吃荔枝吃香蕉,谁都会马上欣赏其香味。读杜诗好像吃橄榄,嚼槟榔,时间愈长,愈好;愈咀嚼,愈有味。”

BBC纪录片《杜甫:中国最伟大的诗人》,其灵感源自史学家洪业的一本同名著作。该书于1952年出版,是英语世界首部研究杜甫的专著,至今被海外推崇为研究杜甫最具权威性的著作。

根据最新官方数据,截至2月12日24时,全国31个省(自治区、直辖市)和新疆生产建设兵团累计报告确诊病例59804例,即将突破6万大关;累计治愈出院病例5911例,累计死亡病例1367例,两者差距扩大至4544例。

杜甫这一生,得意的时候少,倒霉的时候多;欢乐喜笑的声音少,叹息呻吟的声音多。可如果他只是心疼自己的话,也终究配不上“最伟大”。

胸怀长安梦,随后他迎来了长达十年的“京漂”之旅。为了得到提携重用,他频频献诗,却屡屡碰壁,前半生“后浪”的快意戛然而止。

福建12日累计报告新冠肺炎确诊病例279例,新增治愈出院病例连续两天超过新增确诊病例。连日来,随着福建生产建设按下“重启键”,福建省企业逐渐复产、重大项目逐渐复工,制造业强市泉州市目前规模以上工业企业已复工23.6%,至2月底可达90%。

跟李白、白居易比起来,杜甫并不是一个懂得“讨好”读者的诗人。其内容有十之七八,人们总觉得难懂,那苦大仇深的腔调,更让人提不起气。这点,倒跟另一位“语文杀手”鲁迅很像。

1942年,洪业已经五十多岁。适逢抗战,他与邓之诚、张东荪、陆志韦、赵紫宸等燕京大学教授,被日军关入监牢四个多月。在狱中,他曾请求狱吏“让我家送一部《杜诗引得》或任何本子的杜诗一部入狱,让我阅看”,但未能成功。

新疆首例新增死亡病例是一名80岁男性,2月10日确诊,因患有冠心病、心力衰竭等基础性疾病急性加重,经抢救无效于2月12日凌晨死亡。新疆现有确诊病例59例,目前尚有4479人正在接受医学观察。

每当中华民族遭受艰难困苦的时候,杜诗就成为人们的精神食粮。无数的爱国志士从杜诗中吸收营养,汲取力量,“前浪”杜甫激励过太多“后浪”。

后来,他到奉先县探亲,发现家里最小的儿子因挨饿而夭折。身为父亲,杜甫无比悲痛、惭愧,但他马上又想到,普天下还有很多比他更贫困的人。那些失去田地的农民、那些在前线戍守的将士,又该过得多么艰难?

忧国忧民的杜甫,一生基本是平民身份,他经常称自己是“杜陵布衣”,又自称是“少陵野老”。布衣也好,野老也好,杜甫认为自己不过是民间的一个普通人,一个平凡的百姓。然而,谁说平凡的人就当不起“最伟大”呢?

当前疫情防控工作到了最吃紧的关键阶段。截至2月12日,中国国家卫生健康委员会共派出医疗队189支,21569名医护人员支援湖北省的医疗救治工作。中国工程院院士钟南山预计新冠肺炎患者峰值将会在2月中下旬出现,4月前疫情可能结束。(完)

人在落难的时候看人生,视野、心态都会发生变化。莫砺锋说,正是这种流浪的生活,促使杜甫把目光转向自然、转向自我,诗的题材更加广泛,内容也更加深刻。

放眼全国,广东、河南、浙江三省依然是除湖北以外疫情最为严重的省份,累计确诊病例分别达1241例、1169例和1145例。河南12日累计确诊人数首次超越浙江,居全国第三。

“国家不幸诗家幸,赋到沧桑句便工。”中国古代伟大的诗篇,往往不是产生于和平幸福年代,而是孕育在国家多灾多难的时代。这时候,文学的价值、诗歌的价值才凸显出来,杜诗的意义也正是在此。

叛军很快占领了长安。唐政府许多官员选择投降,宰相陈希烈、驸马张垍等人变节,到伪政权任职,就连杜甫的好朋友王维也没能免俗,留下人生污点。

然而,杜甫也曾年轻过。他出生当年的七月,唐玄宗李隆基即位为帝,翌年改年号为开元元年。杜甫一生经历了唐玄宗、肃宗、代宗三代皇帝。

李白正在江南漫游,放浪形骸;王维躲进辋川别墅,高念起佛经;高适身居要职,诗却写得越来越远离现实;岑参“自从干戈动,遂觉天地窄”,忙着摩拳擦掌,哪还有心搞创作。

这样说也许并不算过分、也绝对没有冒犯弗格和摩尔特里。首节比赛即将结束时,宗赞的罚球曾经帮助北控男篮取得32比30的领先,但首节比赛的最后时刻成为“劳森时间”。劳森的跳投、劳森的罚球,福建男篮在劳森的带领下重新反超比分,更让马布里感到绝望的一幕随之上演,劳森错失第二次罚球之后,宗赞虽然保护下这个后场篮板球,但机敏的劳森完成对宗赞的抢断后随即上篮得手,不过7、8秒钟的时间,劳森连得5分,福建男篮得以带着领先结束第一节比赛。

杜甫“少小多病”,不是一个健康的儿童,但正如冯至在《杜甫传》中所说,杜甫生长在一个健康的时代。

洪业十四岁时,也有同样的疑惑。父亲给了他一部石印的《杜诗镜铨》,作为翻检诗韵、学做律诗的教材。同时,还留下句话:“不但杜甫如何做诗是可学的,而且杜甫如何做人也是可学的。”